Puisi Hadiah Sastera Perdana 2004/2005 *

*Cebisan nota akhir Laila
Malam tidak berbulan di Bukit Gombak

Setelah kau pergi tanpa pesan

kala hujan gerimis di padang utama

menjelang malam kemerdekaaan

masih bersisa makanan malam

kurapi piring dan teko menggulung tikar

tepat kausarung baju bulu kaitanku

di dalammya baju Melayu kancing satu

tanpa sarung kaki kerana kau hanya bercapal

malam gerimis tanpa bulan

juga tanpa payung, pasti songkok baldumu basah

tanpa tolehan tanpa dekapan

hanya secalit garis bulan di kilauan pandang

desah daunan buluh di tepian Sungai Gombak

loncatan ikan sesekali kudengar

lontaran pasir entah dari mana

di malam larut kau melangkah dengan senyap

hanya dengan ucapan Bismillah

aku tahu entah bila lagi kau pulang!

Yang terngiang hanya nada semangat

zikir dan syair perang sabil

berselang canda ingatkan malam pertama

kala aku dara baru melipat kain

kau asingkan samarinda hijau untuk pakaian malam kita

melabuhkan kelambu dan mengecilkan sumbu pelita

aku masih melambatkan suasana malam

tidakmahu tergesa

biar kau juga esok terlambat

melangkah meninggal pondok kita

Tapi imamku tidak mensiakan subuh

masih basah rambutku sujud di sejadah

dingin dan lembutnya bibirmu mengecup keningku

setelah salam

aku tahu waktu semakin dekat memisahkan kita

sebelum fajar

kau harus di simpang !

Di Bukit Gombak

dari rumah tok batin Usoh di Batu 12

menghilir ke Batu 9 Sungai Pusu

orang sudah menyampaikan pesan

Tunku sudah pulang dan bendera berkibar di Melaka

esok di depan padang utama

kau sama berdiri dalam gerimis Ogos

aku juga tergesa menyimpul kain di pinggang

merapi keronsang tiga di baju kebaya

mencapai selendang panjang menutup sanggul dua

secelah anak rambut terkulai di tengkuk

aku tahu di situ selalu belaian jemarimu

oh masa lalu!

Siapakah yang mengucapkan

tanah air ini bermilik warisan bangsa

berpohon jati dengan akal , semangat dan budi

aku selalu ingin memastikan pohon jati harus kekar

beratus tahun berkurun

demi tanah watan aku akan terus menanam pohon jati!

Tinggal Laila

lelaki berani harus berjuang

demi menegak keadilan!

Memang tanah air sudah merdeka

kuterima tanda ucap selamat kejayaan

pejuang tidak bernama

satu-satu kurangkul tahniah para sahabat

lelakiku memang tercatat namamu di halaman sejarah

turut merakam jasa perjuangan di muka dunia

kutatap wajahmu di muka akhbar

di cnn, di bbc, di tv tiga

sanjunan dan pujian

kau diheret maju memberantas demi kenamaan dan kesejahteraan

tapi hanya untuk mereka

kau tidak pulang juga!

Sesekali kuberanikan ke kota
tepat hari ulang tahun kemerdekaan bangsa
suaramu berapi seperti dulu
memecah impian yang bukan angan-angan
kaubangunkan semangat anak bangsa
tapi kau lupa pondok kita
Bukit Gombak kau tinggal lama


Di bawah tiang bendera di puncak Bukit Gombak kita
aku Laila, sendiri tanpa kau tahu
menjadi tukang cuci di universiti
tidak siapa peduli aku di sini
kadang mencuri membaca di pustaka
menatap wajahmu di akhbar
telah menjadi ternama di tanahair tercinta



Sebentar lagi kau akan tiba
merasmi acara utama di kampus
mereka akan menghulur tangan
kau juga akan menyambut salam hormat
pidatomu seperti selalu memang hebat
berapi itulah gaya
bekas ketua himpunan mahasiswa
di arena tahun 1970an.



Aku Laila entah isteri entah janda
masih menyimpan nota akahir malam merdeka
masih menunggu dengan kaitan benang bulu
kutahu esok kau akan ke negara sakura
musim bunga alangkah manisnya canda geisha
sebotol sake sudah cukup menghangat gelora muda
memang di sana kau bicara
tentang kerakusan bencana dan hak manusia
tapi kau lupa
hak dan kasih setia
aku masih seperti dulu
kebun masih berbunga
di Bukit Gombak tercinta


Masihkahkaitan benang bulu melingkar
di bahu kala benua utara di liput salju?



Bandar Baru Bangi
3 Julai 2001
(Dewan Sastera, Februari 2004)